第2章 三十四年，一张荣誉证书就打发了？ (第2/2页)

林长生接过去，老李帮他点上。
　　
　　两个人就站在走廊里抽了一根烟。
　　
　　从头到尾，谁都没开口。
　　
　　抽完最后一口，林长生把烟头掐灭，扔进了走廊尽头的垃圾桶里。
　　
　　“走了。”
　　
　　“走好。”
　　
　　两个字，老李说得很轻。
　　
　　林长生提着布袋子往电梯走，路过护士站的时候，几个护士都低着头不敢看他。
　　
　　他知道，这些小姑娘都是好心，只是不知道该说什么。
　　
　　电梯到了一楼，门诊大厅依然人山人海。
　　
　　形形色色的病人和家属在各个窗口之间奔走。
　　
　　没有人注意到一个提着布袋子的老头从他们身边经过。
　　
　　也没有人知道这个老头，在这家医院看了三十四年的病。
　　
　　走到医院大门口的时候，林长生回头看了一眼。
　　
　　东江省仁心医院，十八层的门诊大楼，白色外墙，金色大字。
　　
　　他二十六岁第一次站在这扇大门前的时候，这栋楼还只有六层。
　　
　　那时候他师父牵着他的手，把他领到了中医科主任面前。
　　
　　“这是我关门弟子，林长生，以后就拜托你了。”
　　
　　师父那年七十三了，说完这句话的第二年就走了。
　　
　　临走前拉着他的手说了一句话。
　　
　　“中医这条路，越走越窄，但你别丢下它。”
　　
　　他没丢。
　　
　　三十四年，他一天都没丢下过。
　　
　　可今天，是这条路把他丢下了。
　　
　　……
　　
　　林长生转过身，迈步走向了公交车站。
　　
　　六月的太阳已经很毒了，柏油路面泛着白光。
　　
　　他在站台的阴凉处站了一会儿，公交车迟迟不来。
　　
　　干脆坐在了站台的长椅上。
　　
　　布袋子放在膝盖上，保温杯里的枸杞水还是温的。
　　
　　他拧开盖子喝了一口，枸杞的甜味在嘴里散开。
　　
　　“接下来干什么呢？”
　　
　　他问自己。
　　
　　六十岁了，没结过婚，没有子女。
　　
　　父母早就不在了，老家还有一栋老房子，在东江省下面一个叫清溪镇的小地方。
　　
　　房子是爷爷留下来的，青砖灰瓦，后面带个小院子。
　　
　　前几年他回去看过一次，院子里的杂草已经长到了腰那么高。
　　
　　回老家去吧。
　　
　　种种菜，晒晒太阳，下下棋，把剩下的日子混完得了。
　　
　　公交车终于来了，晃晃悠悠地停在了站台前。
　　
　　林长生上了车，刷卡的时候才发现自己的老年卡还没办。
　　
　　以前在医院上班，坐的是员工班车，用不着公交卡。
　　
　　他掏出手机扫了码，找了个靠窗的位置坐下。
　　
　　车上人不多，大部分是老人和带小孩的妇女。
　　
　　他靠在椅背上，看着窗外的街景慢慢往后退。
　　
　　东江市他待了三十多年，但其实对这座城市并不熟悉。
　　
　　他的生活轨迹就是医院和宿舍两点一线。
　　
　　偶尔去菜市场买点菜，最远也就是去趟图书馆翻翻古籍。
　　
　　这座城市的繁华跟他没什么关系。
　　
　　手机震动了一下，是小张发来的微信。
　　
　　【师父，我打听过了，周院长那个准女婿下周就正式入职，接手您的诊室】
　　
　　林长生看了一眼，没回。
　　
　　又过了一会儿，小张又发了一条。
　　
　　【师父，您别气坏了身子，要不我下班去陪您喝两杯？】
　　
　　他这才回了两个字。
　　
　　【不用】
　　
　　发完之后他把手机揣回了兜里，闭上眼睛。
　　
　　公交车摇摇晃晃地走着，车内的报站声一个接一个。
　　
　　他没有在任何一站下车。
　　
　　因为他突然意识到，他在这座城市里连个落脚的地方都没有了。
　　
　　医院的宿舍，按照规定，离职七天之内就要搬走。
　　
　　他在东江市没有买过房子。
　　
　　一个中医科的普通大夫，工资本来就不高，还经常给困难的病人垫付药费。
　　
　　攒下来的那点钱，也就够他回老家养老了。
　　
　　想到这里，林长生反倒笑了一声。
　　
　　堂堂东江省仁心医院干了三十四年的老中医，到头来连个窝都没有。
　　
　　说出去都没人信。