第2章 笨鸟先飞 (第1/2页)

开学第一天，林远就发现了一个问题。
　　
　　他以为自己行了。
　　
　　毕竟脑子里装着自考本科的全部知识，那些公式定理、英语单词、解题思路，现在安安静静地待在记忆里，像一本随时可以翻阅的书。一整个暑假，他都在想：这次回到高三，学习还不是手到擒来？
　　
　　他错了。
　　
　　第一节课是数学。
　　
　　数学老师姓周，叫周国良，四十多岁，瘦高个，戴一副金丝眼镜，讲课声音不大但语速极快。据说他是明城一中数学组的王牌，每年高考数学平均分都在全市前三。
　　
　　周国良走进教室，把教案往讲台上一放，扫了一圈底下，开口第一句话就是：
　　
　　“把暑假作业拿出来。”
　　
　　底下响起一片窸窸窣窣的声音。
　　
　　林远从书包里翻出那本数学暑假作业。封面还带着一股新书的油墨味——他一个字都没写。
　　
　　前世他确实没写，因为他不会。这一世他没写，是因为他还没来得及。
　　
　　“翻到第三页。”
　　
　　周国良推了推眼镜。
　　
　　“第一题。谁来？”
　　
　　没人举手。
　　
　　“那我点名了。”
　　
　　林远低头翻到第三页。
　　
　　第一题是一道函数综合题。他扫了一眼题目，脑子里自动浮现出前世自考时学过的函数知识——定义域、值域、单调性、奇偶性、反函数、复合函数……每一个概念都清清楚楚。
　　
　　很简单。
　　
　　他在心里把解题思路过了一遍，觉得没什么问题。
　　
　　然后他试着在草稿纸上写下来。
　　
　　第一步。求函数的定义域。
　　
　　他脑子里知道定义域的概念，也知道这道题的定义域应该怎么求。但当笔尖碰到纸面的时候，他发现自己写出来的东西不太对劲。
　　
　　不是答案不对。是格式不对。
　　
　　他用的符号是大学数学里的符号，写的步骤是自考教材上的步骤。但高考数学有高考数学的答题规范——每一种题型都有固定的解题格式，每一步推导都要写清楚依据，不能跳步，不能省略。
　　
　　他写的那个解法，在高考阅卷老师的眼里，是要扣分的。
　　
　　林远放下笔，皱了皱眉。
　　
　　旁边的林小鹿正埋头写题，马尾辫垂在肩膀上，偶尔咬着笔帽思考。她好像完全没注意到林远的异常。
　　
　　“林远。”
　　
　　讲台上，周国良点了他的名字。
　　
　　“你来做第一题。”
　　
　　林远站起来。
　　
　　他能感觉到全班的目光齐刷刷地看了过来。这些目光里大多数是漠不关心的——他林远本来就是个成绩倒数的学生，被点起来答不上来很正常。
　　
　　但他也感觉到几道不太一样的目光。
　　
　　林小鹿在旁边悄悄踢了他一脚，把一张纸条推过来。上面歪歪扭扭写了一行字：选C。
　　
　　林远忍住没笑。
　　
　　他没有看那张纸条。他拿起粉笔，走向黑板。
　　
　　四十二分的数学，全班倒数。没有人指望他能做出这道题。
　　
　　他在黑板前站定，拿起粉笔，顿了一秒，然后开始写。
　　
　　教室里渐渐安静下来。
　　
　　周国良本来在低头翻教案，听着粉笔的声音，抬起了头。
　　
　　林远写的不是标准的高中解法。他写的过程比高中解法要简练一些，跳了几步常规的中间推导，直接用了另一种思路。但每一步都有逻辑，最后的结果是对的。
　　
　　他写完最后一步，放下粉笔，转过身。
　　
　　底下安静了两秒。
　　
　　然后有人小声说了句：“卧槽？”
　　
　　是孙磊的声音。
　　
　　周国良盯着黑板看了一会儿，眼镜片后面的眼睛看不出什么表情。半晌，他说：“做对了。”
　　
　　底下响起一阵窃窃私语。
　　
　　“但是他跳了两步。”周国良说，“高考阅卷是按步骤给分，你跳的这两步，至少丢四分。”
　　
　　林远点了点头：“知道了。”
　　
　　“另外，你用的是大学数学的符号。”周国良看了他一眼，“谁教你的？”
　　
　　“自学的。”
　　
　　周国良没再说什么。他让林远回座位，拿起板擦，把那道题的解法擦掉了一半，然后重新开始讲，用的是标准的解题规范。
　　
　　林远坐回座位，林小鹿侧过头来，眼睛瞪得溜圆。
　　
　　“你不是说你没写作业吗？”
　　
　　“是没写啊。”
　　
　　“那你为什么能做出来？！”
　　
　　“刚刚周老师讲的时候现学的。”
　　
　　“你骗鬼啊！”林小鹿压低声音，“现学能写成这样？”
　　
　　林远笑了笑，没解释。
　　
　　他低头看着草稿纸上自己刚才写的那几行推导，心里很清醒。
　　
　　这道题他确实能做出来。但周国良说得对——答题不规范，高考会丢分。
　　
　　知识在脑子里是一回事，把它转化成高考得分是另一回事。
　　
　　他知道自己接下来要做什么了。
　　
　　---
　　
　　第二节课是英语。
　　
　　英语老师姓赵，叫赵雅文，刚从省师大毕业没几年，年轻，爱笑，讲课的时候喜欢用粉笔在黑板上画小图案。她不压堂，不留变态多的作业，是全班最喜欢的老师。
　　
　　赵雅文走进教室的时候，手里抱着一沓卷子。
　　
　　“摸底测试。”她笑眯眯地说，“时间四十分钟。”
　　
　　底下响起一片哀嚎。
　　
　　“才开学第一天啊赵老师——”
　　
　　“就是要开学第一天测，才能看出你们暑假有没有好好学习。”赵雅文一边发卷子一边说，“放心，不难的。”
　　
　　林远拿到卷子，从头到尾扫了一遍。
　　
　　完形填空、阅读理解、单选、作文。
　　
　　他看完之后，心里只有一个想法。
　　
　　太简单了。
　　
　　前世他为了自考本科，花了两年时间把大学英语四级的词汇量啃了下来。后来换工作的时候又自学过商务英语，虽然口语不行，但阅读和写作的底子是扎实的。
　　
　　这张高三的摸底试卷，在他眼里就像让一个高中生去做初一的题。
　　
　　他拿起笔，开始写。
　　
　　单选。二十道题，他一口气做完，几乎没有停顿。
　　
　　林小鹿在旁边偷偷瞄他。她自己的卷子才写了三道题，林远已经翻页了。
　　
　　她张了张嘴，想说什么，又憋回去了。
　　
　　完形填空。一篇关于环保的短文，挖了十五个空。林远从头看到尾，在心里把每个空的语法点和词汇点过了一遍，然后一个一个填上去。
　　
　　二十分钟，他做完了除作文以外的全部题目。
　　
　　他抬头看了一眼周围。
　　
　　大多数人都还在跟完形填空作斗争。前排的孙磊咬笔帽咬得面目狰狞，嘴里念念有词。后排的赵凯正拿橡皮在桌子上滚——显然是在蒙答案。
　　
　　苏晚晴坐在靠窗的位置，低着头，笔尖在卷面上匀速移动。她的坐姿仍然端正得无可挑剔，手腕轻巧地转动着，一行行清秀的字迹落在纸上。
　　
　　她永远是第一个交卷的。
　　
　　这是全班都知道的事。
　　
　　林远收回目光，翻到作文题。
　　
　　题目是：“写一封信给你想感谢的人”。
　　
　　他停了一秒。
　　
　　想感谢的人。
　　
　　前世如果有人问他这个问题，他可能会说——没有。或者说，不知道。
　　
　　但现在不一样。
　　
　　他想了想，开始写。
　　
　　他没有用太复杂的句式，也没有炫词汇量。他用的是最简单、最朴素的表达。但每一个词都经过了挑选，每一个句子都是准确的。
　　
　　赵雅文说过，英语作文最重要的不是华丽，是准确。
　　
　　四十分钟到的时候，赵雅文拍了拍手：“时间到，最后一个同学往前传。”
　　
　　卷子收上去的时候，林远注意到赵雅文多看了他一眼。大概是因为他的卷子写得满满当当，在一堆大片空白的卷子里格外显眼。
　　
　　她没说什么，只是冲他笑了笑。
　　
　　林远回了一个笑。
　　
　　他知道，这次摸底考试的分数出来之后，会有很多人感到意外。
　　
　　而这一次，他不会再藏拙了。
　　
　　---
　　
　　上午最后一节课是体育。
　　
　　高三的体育课是个摆设。体育老师一学期能被“生病”二十次，这节课被各种主科老师瓜分。但今天是开学第一天，课表还没被污染，体育课居然保住了。
　　
　　九月初的阳光很好，不晒，有风。
　　
　　操场上，男生们被分成两组打篮球。女生们三三两两地坐在跑道边上，有的聊天，有的背课文，有的干脆躺在草地上看云。
　　
　　林远站在篮球场边上，看着场上奔跑的少年们。
　　
　　赵凯在场上冲他挥手：“林远！来不来！”
　　
　　“不了。”林远摆摆手。
　　
　　他没有上场。
　　
　　三十三岁的灵魂住在十八岁的身体里，他看这群少年打球，有一种说不出的感觉。就像是一个大人看着小孩们在沙坑里玩沙子，你知道他们在做什么，但你已经融入不进去了。
　　
　　他在跑道边上找了个地方坐下来。
　　
　　操场对面的草坪上，有几个女生正在跳皮筋。马尾巴一甩一甩的，笑声很脆，风一吹就散开了。
　　
　　林远看着她们，忽然有点恍惚。
　　
　　前世这个时候，他在做什么？
　　
　　大概是在教室里补作业吧。或者趴在桌上睡觉。或者偷偷用翻盖手机上那个简陋的浏览器刷网页。
　　
　　反正不是在操场上享受阳光。
　　
　　他把目光收回来，无意中扫到了跑道尽头。
　　
　　那里有一个身影。
　　
　　很瘦小，坐在跑道最边缘的位置，膝盖上放着一本书。阳光落在她低着的头上，头发泛着一点不太明显的棕色——不是染的，是被阳光晒久了自然形成的那种褪色。
　　
　　顾安然。
　　
　　她一个人在看书。
　　
　　周围的女生成群结队，嬉笑打闹，她像是完全没有听见。跑道上的喧闹、球场上的呐喊、风里的笑声，都跟她没有关系。
　　
　　她只是低着头，盯着膝盖上的书。
　　
　　一动不动。
　　
　　像一块石头。
　　
　　林远看了她一会儿，忽然发现一个细节。
　　
　　她的书一直停在那一页。
　　
　　他看了至少有一分钟，她始终没有翻过页。
　　
　　不是在看书。
　　
　　是在发呆。
　　
　　不，连发呆都不太像。她的姿势虽然静止，但肩膀微微绷着，透出一种不太自然的僵硬。像是一个在努力缩小自己存在感的人——把身体收得很紧，尽量不占用多余的空间。
　　
　　林远想了想，站起来。
　　
　　他没有走过去。
　　
　　他只是顺着跑道慢慢走，方向恰好经过她身边。
　　
　　走到离她两三米远的时候，顾安然像是感觉到了什么，猛地抬起头。
　　
　　她的眼神和林远撞了个正着。
　　
　　又是那种反应——她迅速低下头。快得像是被什么东西烫了一下。手指不自觉地攥紧了书页，指节微微泛白。
　　
　　林远脚步顿了顿。
　　
　　“太阳挺晒的，”他随口说，“那边有树荫。”
　　
　　顾安然没有抬头。
　　
　　过了好几秒，她才发出一个很轻的声音：“嗯。”
　　
　　林远没再多说，继续往前走了。
　　
　　走出几步之后，他隐约觉得身后的目光似乎又投了过来——不是直接看着他，而是借着低头的角度，偷偷看他离开的背影。
　　
　　他没有回头。
　　
　　这种感觉又来了。那种说不清楚的感觉。
　　
　　她似乎在怕他。或者说，不是怕——是怕和他对视。
　　
　　林远想不出原因。他和这个女生几乎没有任何交集，前世没有，这一世到目前为止也只有公告栏前那不到三十秒的对话。
　　
　　他甩了甩头，把这个念头暂时放在一边。
　　
　　---
　　
　　走到篮球场另一边的时候，他看见了一个人。
　　
　　苏晚晴没有跟那群女生一起坐在跑道边上。
　　
　　她坐在操场最边上的一棵法桐树下，背靠着树干，手里拿着一本英语词汇手册。阳光透过树叶的缝隙落在她身上，碎碎的，像一层淡金色的薄纱。
　　
　　她看得很专注，嘴唇微微翕动，应该是在默背单词。
　　
　　林远站在几步之外，看着她。
　　
　　她在树下，他在阳光里。
　　
　　她背单词，他看着她。
　　
　　这时候她似乎感觉到了什么，抬起头。两人的目光正好撞上。
　　
　　这已经是今天第三次对视了。
　　
　　不同于顾安然的迅速躲开，苏晚晴和林远对视了足足有好几秒。她的眼神很平静，平静得像是一潭深水，看不出任何波动。
　　
　　然后她低下头，继续看她的词汇手册。
　　
　　动作自然而然，完全不像是在躲闪。
　　
　　但林远注意到了另一个细节。
　　
　　她低头之后，翻了一页。
　　
　　翻过去的那个动作很快，快到有点不自然。像是在用翻页的动作来掩饰什么，让目光有个去处。
　　
　　林远在心里笑了一下。
　　
　　前世他不懂女孩子这些小动作，现在他看得很清楚。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）