第4章 姜妗第一次看见自己的旧登记表 (第1/2页)
艺术楼地下排练室常年比地面低两度。
姜妗下午最后一节自习请了假,照着程砚给的教室号找过去时,楼梯间里都是长年关门留下的闷潮味。地下室尽头有一排旧练功镜,镜面边缘起雾发花,最里面那间排练室门没关严,里面传出很轻的钢琴试音。
姜妗推门进去时,周蔓正蹲在地上收谱架。
她看起来和普通高三女生没什么不同,校服外套松松披着,头发扎得低,脸色有点白,动作却很稳。可姜妗只看了她几秒,就意识到程砚那句“没有完整的位置”到底是什么意思。
这个人像是站在现实里,却总有一层说不清的错位。
明明离她只有几步,姜妗却很难在第一眼把她的五官记牢。不是不好看,也不是模糊,而像有一部分轮廓会自动从记忆里滑掉。你看见她的时候知道她站在这儿,一转开眼,又很难立刻回想起她方才具体是什么神情。
“程砚让你来的?”周蔓先开口。
她像早知道会有人来,不惊讶,也不客气,只把最后一个谱架折起来靠墙放好,才抬头看向姜妗。
“你知道我会来?”
“只要回廊开始叫新人名字,程砚就会来找我。”周蔓的声音有些轻,像习惯了地下室这种容易回声的地方,“因为学校里能把那地方记得稍微完整一点的人,本来就不多。”
姜妗没有绕弯,直接问:“昨晚回廊点你的名字了。”
周蔓的睫毛轻轻动了一下。
“它不是第一次点。”她说,“以前也点过很多次。只不过后来我被点得太久,很多人已经不太记得,自己是不是曾经听见过。”
“你进去过?”
“进去过。”
“里面到底是什么?”
周蔓看了她一会儿,没有立即回答,而是转身走到储物柜前,取出一本发黄的硬壳册子。册子封皮是女生宿舍统一用的浅蓝色,右上角贴着旧标签,字迹被撕掉大半,只剩一个很浅的“住”字。
她把册子放到排练室中间的长桌上,翻开其中一页,推到姜妗面前。
姜妗只看了一眼,呼吸就卡住了。
那是一页旧宿舍登记表。
纸很旧,栏位却很清楚:姓名、班级、寝室、床位、入住日期、调宿记录。表上大部分名字都被红笔划掉,只剩最下面一栏还保留着完整字迹。
那一栏的姓名写着:姜妗。
班级一栏,写的是:高二(七)班。
入住日期栏,写着一个不可能的时间:三年前。
姜妗觉得指尖一下凉了。
她今年才刚转来南江一中,别说三年前,她连上个月都还在外地读书。可眼前这张旧表上,分明已经把她写进了旧宿舍楼,还准确写出了她现在的班级。
“这不可能。”
“我第一次看见的时候,也说了这句话。”周蔓平静地说。
“这是伪造的?”
“你觉得学校有兴趣专门伪造一张旧表来等你吗?”
姜妗没说话。
周蔓把册子往后翻了两页。后面几页大多空着,只有调宿栏里零零碎碎多出几笔批注。那些批注的笔迹都差不多,冷硬、规整,像一种被人训练得很统一的记录方式。
其中一行写着:`夜查异常,暂转尽头房。`
(本章未完,请点击下一页继续阅读)