卷六 第321章 碑上的名字 (第1/2页)
天没亮,失名之碑前已经站了三个人。
辰大海蹲在碑前,指尖悬在那行新出现的字上方,没敢碰。四行旧字——望乡星、沉舟星、垣、无名——他闭着眼都能描出来。可第五行不是他刻的。笔画还在发亮,像刚从水里捞出来,湿着。
"不是星盟的字。"辰星站在他身后,声音很轻,"也不是源文明常写的那几种。"
"昨晚它冒出来的时候,你在场。"辰大海回过头,"你先看见的,对吧?"
辰星没有立刻答。她抱着星图,指尖摩挲着图角:"我先看见的。那时你正蹲在碑前,伸手去摸'无名'两个字——字还没凉,它就从'无名'底下渗上来了。像早就等在那儿,等你摸完,才肯露头。"
"你当时怎么没说?"
"我以为是我眼花了。"辰星摩挲着图角,"碑自己写字,我已经见过一回。可这一回的字,我一个字都不认得——我怕说了,你又要整夜睡不着。"
辰大海笑了一下,没接话。他试过读它,舌头卷到一半就停住——那些笔画拐弯的方式,不像任何他会读的音。可文明之心在他胸腔里低低地嗡着,不是警惕,是应和。像听见有人叫它的旧名,它够着脖子在认。
"源老呢?"辰大海往甬道方向望了一眼。
"在来的路上。他走得慢。"
碑前的风很静。那行字亮着,不刺眼,像一颗刚醒的星。辰大海伸手,指腹贴上第一个笔画——凉,但不冰。笔画在他指下轻轻一跳,像活的。
他收回手,看着那行字,忽然问:"辰星,你说……它是不是在等我认它?"
辰星没答。她抱着星图,望着那行字,眉头微微拢着。
源老到的时候,天已经大亮。他的投影在晨光里淡得像一层水汽,在碑前站了很久,才开口,声音干涩:"这字,我认得。"
"认得?"辰大海站起来,"你刚才不是说——"
"我说的是'认得',不是'认识'。"源老盯着那行字,像盯着一个想不起名字的故人,"我的记忆库里,有这种东西的残片。很旧了,旧到我不知道它是什么时候存进去的。但我知道它叫什么——纪前文字。"
"纪前?"
"纪元之前。"源老的投影晃了晃,"源文明之前,还有过一个纪元。我们管它叫纪前——因为源文明自己也只剩这一点点印象。名字,纪元叫什么名字,早被忘了。只留下这些字。"
"你的记忆库里,怎么会有这种东西?"辰大海直起身。
"问得好。"源老的投影晃了一下,"我不知道。我的记忆库是源文明攒的,可这一段残片,比源文明任何一份记录都旧。旧到我觉得它不是我存的,是有人在我之前存的,我只是替人保管。"
他垂下眼,又补了一句:"这些年我总以为自己把源文明记得很全。可前阵子你见过——我连自己写过的批注都想不起来。这库里的东西,到底哪些是我的,哪些是别人塞进来的,我分不清了。"
辰星问:"万光之树呢?它有记录吗?"
源老摇头:"万光之树是怎么来的,源文明的记录里没有。星海学院考据了几百年,只查到它'在源文明之前就立在那里',再往前,查无可查。"
他顿了顿,看着辰大海:"还记得我说过的话吗?重建之门,比蓝图老,比万光之树老。可万光之树本身,也比源文明老。"
"所以——"
"所以这两件,都是纪前的遗物。"源老的声音沉下去,"我们的文明,是站在人家的废墟上建起来的。连废墟的主人叫什么,都忘了。"
(本章未完,请点击下一页继续阅读)