第1章河边的哭声 (第2/2页)

“好像……姓林吧？小名叫什么来着……”老李头皱着眉回忆，“对了，叫琳琳，她妈喊她琳琳。”
　　
　　从茶馆出来，天色已经暗了。我站在河边，望着那片在暮色中开始变得幽深的芦苇荡，心里五味杂陈。一个悲伤的故事，一个执念不散的亡魂。如果哭声是那个母亲发出的，那她该有多痛苦。但同情归同情，我实在不想再被这哭声折磨下去了。
　　
　　当晚，我决定做一件事。我买了些纸钱和香烛，等到夜深人静，哭声如约响起时，我壮着胆子，拿着东西走到了河滩边。
　　
　　芦苇荡在夜风中摇晃，发出沙沙的声响。哭声就在前方不远，近得仿佛伸手就能触碰到那悲伤的源头。我借着手机微弱的灯光，在河滩上找了个相对平整的地方，蹲下来，开始烧纸。火光在黑暗中跳动，映得我的脸忽明忽暗。
　　
　　“林大姐，”我一边烧纸，一边对着空气说，“我知道你可怜，知道你舍不得你闺女。可人死不能复生，你天天在这儿哭，自己不得安生，也搅得旁人睡不好觉。你安心去吧，别哭了。你闺女……说不定已经投胎转世，开始新生活了。”
　　
　　我絮絮叨叨说了很多，纸钱烧完，香烛燃尽，我站起身，拍了拍膝盖上的土。说来也怪，就在我说完那些话之后，那哭声真的渐渐小了下去，最后，彻底消失了。
　　
　　河滩上只剩下风声和水声。我松了一口气，心想大概是我的话起了作用，亡魂终于放下了执念。
　　
　　回到房间，我疲惫地躺下，这一夜，终于安静了。我睡得很沉，一夜无梦。
　　
　　第二天醒来，神清气爽。我甚至觉得窗外的阳光都格外明亮。我给自己泡了杯茶，坐在书桌前，准备正式开始写作。但当我拉开抽屉找笔时，我愣住了。
　　
　　抽屉最里面，有一个我从未见过的红色发卡。塑料的，样式很旧，边缘有些磨损，上面沾着一点干涸的、暗褐色的东西，像泥，又像……血。
　　
　　我头皮一紧。这发卡是谁的？怎么会出现在我的抽屉里？我租这房子时，明明检查过所有角落，打扫得干干净净。
　　
　　我捏着那个发卡，心里涌起一股莫名的不安。那暗褐色的污渍，似乎散发着若有若无的铁锈味。
　　
　　我的目光落在旁边的废纸篓里，里面是昨晚烧纸时用来垫东西的旧报纸。我随手拿起一张准备扔掉，目光却扫到了一条几年前的本地新闻，版面很小，大概属于“镇闻轶事”的角落。
　　
　　标题是：年轻女子深夜落水身亡，警方初步排除他杀。
　　
　　新闻内容很短，说一名二十五岁的未婚女子，于某日凌晨三点左右在青云河青石镇段落水，尸体次日清晨被发现卡在芦苇丛中。女子生前未婚，但据邻居反映，她最近行为有些异常，常于深夜独自外出，疑似有精神方面的问题。警方调查后排除了他杀的可能，认为是一起意外或自杀事件。
　　
　　新闻的末尾，附了张模糊的证件照。照片上的女子，面容清秀，眼神却带着一种说不出的、直勾勾的忧郁。
　　
　　我看清了她的脸。虽然年轻很多，但那张脸我认识。
　　
　　是周阿姨的女儿。我搬来那天，在周阿姨家客厅的相框里见过她。周阿姨当时笑着跟我说，那是她闺女，在城里工作，不常回来。
　　
　　而新闻里说，她死于五年前。
　　
　　我猛地站起来，椅子向后滑出刺耳的声响。一股寒意从脚底直冲头顶。我一直以为哭泣的是二十多年前那个溺亡女孩的母亲，那个“林大姐”。
　　
　　可现在我突然想到，周阿姨，她姓周。
　　
　　那个疯了的、最终也跳了河的母亲，姓什么？姓周吗？
　　
　　还有，我房间的抽屉里，这个旧旧的、带血的红色发卡，是谁的？是二十多年前那个小女孩“琳琳”的？还是……那个五年前落水的、未婚的年轻女子的？
　　
　　如果哭声是五年前那个女人的，那她为什么哭？因为失足落水？还是……因为别的什么？
　　
　　我冲到窗边，大白天下，河滩上的芦苇荡绿得刺眼。河水安静地流淌，仿佛什么也没发生过。但我的耳边，仿佛又响起了那嘤嘤的哭声。
　　
　　这一次，我听清了，那哭声里，不仅有悲伤，还有一种更深、更冷的，怨。