第0547章：茶馆里的旧时光，陈叔的茶馆 (第1/2页)
陈叔的茶馆在书脊巷中段，夹在一家裁缝铺和一间杂货店之间，门脸不大，招牌更小，就一块榆木板上刻了“陈记茶”三个字，漆都掉了大半。但巷子里的人都知道，这地方比那些网红茶楼都实在。茶是陈叔自己去产地收的，水是后院的井水，点心是隔壁裁缝铺老板娘每天现做的。来的都是老街坊，聊天打牌下棋，一坐一整天。陈叔从来不赶人，最多就是端着茶壶过来续水的时候嘟囔一句：“您倒是把上回欠的茶钱结了啊。”
林微言到茶馆门口的时候，沈砚舟已经在等了。他靠在门框上，手里提着两个塑料袋，塑料袋上印着“老赵面馆”四个字。看见她过来，他站直了。
“老赵今天开门了？”林微言问。
“开了。他说他一年只休一天，昨天休完了。”
“你运气好。”
“嗯。”
两个人走进茶馆。陈叔正在柜台后面擦杯子，看见他俩一前一后进来，手上动作停了一拍。然后他把杯子往柜台上一搁，嗓门洪亮：“来了？里面坐。靠窗那张桌子给你们留着呢。”
林微言走到靠窗的桌子前坐下。这张桌子是老榆木的，桌面被无数茶客磨得发亮，隐约能看见木纹。沈砚舟把面放在桌上，拆开塑料袋，两碗炸酱面，每碗都还冒着热气。面是手擀的，筋道，酱是肉丁炸的，油亮。林微言拿起筷子拌了拌，酱香混着醋味和黄瓜丝的清香扑面而来。
陈叔端着两杯茶过来，往桌上一放，自己顺势在旁边的长凳上坐下了。他看了看林微言的脸色，又看了看沈砚舟眼底的青，端起自己的茶杯抿了一口。
“昨晚没睡好？”陈叔问。
“还行。”林微言说。
“还行？你眼底下能跑马了。”
“陈叔。”
陈叔不理她，转向沈砚舟：“你呢？昨晚几点睡的？”
沈砚舟夹了一筷子面，还没来得及往嘴里送，就被问住了。他想了想，诚实地回答：“三点多。”
“干嘛了？”
“看了一本古籍修复的手册。”
陈叔沉默了两秒。然后他笑了，笑纹在眼角堆起来，像老树皮上开了花。他拍了拍沈砚舟的肩膀，力道不小：“好小子。有长进。”
林微言低头吃面，没接话。但陈叔看见她耳朵尖红了。老家伙心知肚明，站起来拍了拍衣摆，丢下一句“你们吃着，我去后面看看水开了没有”，就溜达着走了。走远了还哼着一段评弹，调子软糯，词听不清，但那股子高兴劲儿明明白白。
林微言和沈砚舟面对面吃面。面馆的炸酱面偏咸，酱放得足，黄瓜丝切得粗，是正经的老北京做法。林微言吃了小半碗，发现沈砚舟那碗已经快见底了。他吃面的速度快，但吃相不难看，筷子夹得稳，面条不会甩来甩去。她突然想起一个细节。大学的时候他们在食堂吃饭，她总嫌他吃得太快，说他“跟饿死鬼投胎似的”。他当时回答的是“习惯了，改不了”。但后来她发现，他跟她一起吃饭的时候会放慢速度，把最后一口留给她。这个习惯，他现在还留着。他的碗快空了，但她碗里还有大半碗。他在等她。
“你吃啊。”她说，“看着我干嘛。”
“等你吃完。”
“我吃不完了。太咸。”
沈砚舟伸手把她的碗端过去，把剩下的面拨到自己碗里。动作很自然，像做过一千遍一样。林微言愣了一秒。他们从前就是这样。每次她吃不完的东西，最后都进了他的肚子。她以为这个习惯分手之后早就断了。但他的手伸过来的时候，没有一丝犹豫。
“你……”她张了张嘴，不知道该说什么。
“别浪费。”他说完低头把面吃完了。
林微言看着他吃面，突然想起一件事。她站起来，走到柜台前。陈叔正在后面的小隔间里烧水，听见脚步声回头。
“陈叔。”她靠在门框上，“上次你借给沈砚舟的那本修复手册，是你主动借的，还是他开口的？”
陈叔往炉子里添了块炭，直起腰来。老家伙看了她一眼，嘴角撇了撇。
“他开口的。昨天下午来我这儿，坐了没一会儿就问我有没有修复方面的书。我说有是有，但挺旧了。他说没事，他就想看看。然后抱着那本册子坐了一整个下午，茶都没喝几口。我问他看这个干嘛，他说‘想帮她’。”
林微言没说话。
“丫头。”陈叔的声音放低了，“五年前你刚搬来的时候，眼睛是死的。我跟你说话你都听不见，整个人像被抽了魂。后来慢慢好了，能笑了，能骂人了，我以为你翻篇了。但每次沈家小子来，你那天就不开窗。”
“你怎么知道他来？”
“巷口那个位置，只有他站。别人站，你窗户关着。他一站，你窗户就开着。”陈叔看了她一眼，“你以为我不知道？你窗户开不开，巷子里谁不清楚。裁缝铺王姐都问过我，说微言那窗户是不是坏了，怎么一会儿开一会儿关的。”
林微言的脸有点热。她一直以为自己藏得很好。原来整条巷子的人都知道。
“陈叔。”
“嗯。”
“谢谢你。”
陈叔摆摆手，端着烧好的水壶往外走。经过她身边的时候，老家伙压低声音说了一句：“谢什么。我茶馆开了四十年，什么茶能泡开、什么茶得慢慢焖，我比你清楚。有的茶，急不得。”
林微言跟着他走出来。沈砚舟已经吃完了，正把空碗收进塑料袋里。他抬头看见她，目光在她脸上停了一秒，像是在确认她的烧是不是真的退了。
“走吧。”林微言说，“回去修书。”
两人出了茶馆。早上的书脊巷已经热闹起来了，裁缝铺的王姐在门口支了个架子晒布，杂货店的老孙头在门口摆了一排腌菜坛子，几个大爷搬了小马扎坐在路边下棋。看见林微言和沈砚舟并肩走出来，王姐的剪刀停了一下，老孙头的抹布差点掉地上，下棋的大爷里有一个回头看了一眼，被对面的大爷催着走棋。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）